II

Am mers indelung prin crevase, cirindu-l in brate
pe Mademba, greu ca un copil adormit. Tinta igno-
ratd de inamic, eram in capcand sub lumina lunii
pline si am ajuns la gaura ciscati a trangeei noastre.
Si, vazuta de departe, transeea noastrd mi-a aparut ca
buzele intredeschise ale sexului unei femei uriase. O
femeie deschisa, oferita rizboiului, obuzelor si noud,
soldatilor. Este primul lucru de nemarturisit pe care
mi-am permis si-l gindesc. Inainte si moari Madem-
ba, n-as fi indriznit niciodati sd gindesc asa ceva, si-mi
spun ca vid transeea ca un sex femeiesc colosal care
avea s ne primeasca pe mine si pe Mademba. Interio-
rul pimantului era in exterior, interiorul mintii mele
era in exterior i am stiut, am inteles ci pot si gindesc
orice vreau, cu conditia sa nu afle ceilalti. Atunci mi-am
inchis gAndurile in interiorul capului, dupi ce le obser-
vasem indeaproape. Stranii.

M-au primit in burta pimantului ca pe un erou.

Mersesem sub luna luminoasi, tinindu-l strins pe
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Mademba, fara si bag de seama ci o fasie lungi din
intestinul lui scipase din nodul camisii legate pe mij-
loc. Cand au vazut dezastrul uman pe care-l duceam
in brate, au spus ca-s curajos si puternic. Au spus ci ei
n-ar fi putut. Cé poate l-ar fi abandonat sobolanilor
pe Mademba Diop, cid n-ar fi indriznit sa-i adune cu
sfintenie miruntaiele in vasul sacru al trupului. Au
spus ca nu l-ar fi cirat pe o distanta atat de lunga sub
un clar de luni atit de luminos, in vizul inamicilor. Au
spus ca merit o medalie, ¢ voi primi crucea de rizboi,
ca familia mea va fi mindra de mine, ca Mademba,
care ma priveste din cer, ar i mandru de mine. Chiar
si generalul nostru, Mangin, ar fi fost mandru de mine.
Siatunci m-am gindit ci nu-mi pasd de medalie, dar ca
nimeni nu va sti asta. Nimeni nu avea s stie ci Madem-
ba mi implorase de trei ori sa-1 ucid, ci rimasesem surd
la cele trei rugaminti ale lui, ¢ fusesem inuman din
supunere fatd de vocea datoriei. Dar devenisem liber
sa n-o mai ascult, si nu mi mai supun vocilor care iti

poruncesc si nu fii uman cind ar trebui.
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In transee traiam ca toti ceilalti, beam, mancam ca
toti ceilalti. Cateodata cAntam ca toti ceilalti. Cant
fals si toata lumea rade cAnd cant. Imi spuneau: ,Voi,
din neamul Ndiaye, nu stiti sa cantati. Cam radeau
de mine, dar ma respectau. Nu stiau ce gindesc despre
ei. Mi se pareau prosti, mi se pareau idioti pentru ci nu
se gindesc la nimic. Soldati albi sau negri, spun intot-
deauna ,,da“. Cand primesc ordin si iasi din transeea
protectoare ca s atace descoperiti inamicul, spun ,,da“
Cand li se spune sa faci pe silbaticii ca sa sperie ina-
micul, ,da“ Cipitanul le-a zis ci inamicii se tem de
negrii silbatici, de canibali, de zulusi si ei au rés. Se
bucura ci inamicii din fata lor se tem de ei. Se bucura
sa uite de propria lor frica. Astfel ci, atunci cind ies
din trangee cu pusca in mana stAngi si cu maceta in
dreapta, nipustindu-se din pantecele paimantului, isi
pun pe fata niste ochi de nebuni. Capitanul le-a spus ca
sunt mari razboinici, asa ci le place sa moari cAntind si

rivalizeaza intre ei in nebunie. Un Diop n-ar vrea si se
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spuni ci e mai putin curajos decit un Ndiaye, de ace-
ea, indata ce fluierul strident al cipitanului Armand da
comanda, iese din groapd urland ca un salbatic. Aceeasi
rivalitate intre neamurile Keita si Soumaré. Acelasi
lucru intre Diallo si Faye, Kane si Thioune, Diané,
Kourouma, Beye, Fakoli, Sall, Dieng, Seck, Ka, Ciss¢,
Ndour, Touré, Camara, Ba, Fall, Coulibaly, Sonko, Sy,
Cissokho, Dramé, Traoré. Toti se duc la moarte fird
s se gindeascd, pentru ci le-a spus capitanul Armand:
»Voi, ciocolatele' Africii Negre, sunteti de la naturi cei
mai curajosi dintre curajosi. Franta recunoscitoare v
admira. Ziarele vorbesc numai despre faptele voastre de
vitejie!“ Asa ci le place si iasa fugind cét fi tin picioa-
rele ca sa fie masacrati mai abitir, urlind ca turbatii,
cu pusca regulamentari in ména stinga si maceta sal-
batica in cea dreapta.

Dar eu, Alfa Ndiaye, am inteles bine cuvintele cipi-
tanului. Nimeni nu stie ce gindesc, sunt liber sa gindesc
ce vreau. lar ce gindesc e ci ei ar vrea si nu gindesc.
Ceea ce este de negandit se ascunde dupi cuvintele
cipitanului. Franta cipitanului are nevoie si facem pe
salbaticii cAnd ii convine. Are nevoie si fim silbatici
fiindcd inamicii se tem de maceta. Stiu, am inteles, nu e
mai complicat de-atat. Franta capitanului are nevoie de
salbaticia noastra si, cum suntem supusi, eu si ceilalti,

'Tn jargonul militar francez din timpul Primului Rizboi Mon-
dial, chocolat era un termen peiorativ pentru ,africani (n. tr.).
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jucim rolul salbaticilor. Taiem in carnea dusmanului,
mutilim, decapitim, eviscerim. Singura diferenta
intre camarazii mei Toucouleur si Sérere, Bambara si
Malinké, Soussou, Haoussa, Mossi, Marka, Soninké,
Senoufo, Bobo sau Wolof, singura diferenta intre ei si
mine este ca eu am devenit silbatic prin reflectie. Ei
joaca aceastd comedie numai ciAnd ies din pamént, eu
0 joc numai cu ei, in trangeea protectoare. Intre noi,
rideam si chiar cAntam fals, dar ma respectau.

De cum ieseam din trangee in fugi, de cum trangeea
ma nastea urlind, inamicii n-aveau decit sa se pazeas-
cd. Nu ma intorceam niciodata cind se suna retrage-
rea. Mi Intorceam in transee mai tarziu. Capitanul
stia si md lasa in pace, uimit ca revin intotdeauna
viu, intotdeauna zambitor. M lasa in pace, chiar si
cAnd ma intorceam tarziu, fiindcd aduceam trofee in
transee. Aduceam prada de razboi salbatici. Aduceam
intotdeauna, la sfarsitul batiliei, in noaptea neagra sau
noaptea scildata in lumina lunii si in singe, o pusca
inamica cu tot cu mana. Mana care o tinuse, mana care
0 stransese, Mana care o curdgase, mana care o unsese,
mAna care o incircase, o descircase si o reincircase.
Asa ci, atunci cAnd se suna retragerea, capitanul si
camarazii care se intorseserd s se ingroape de vii in
protectia umeda a transeei isi puneau doua intrebari.
In primul rind: ,,Oare Alfa Ndiaye o si se intoarci viu

printre noi?“ In al doilea rand: ,Oare Alfa Ndiaye o si
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vini cu o pusca si cu mina inamicului care a tinut-02*
Si intotdeauna ma intorceam dupa ceilalti in matricea
pamantului, uneori sub focul inamic, pe vint, ploa-
ie ori ninsoare, cum spune cipitanul. Si intotdeau-
na aveam o puscd inamica si mana care o tinuse, o
stransese, O curatase, o unsese, mana care o incarcase,
o descircase si o reincircase. lar cipitanul si camara-
zii mei supravietuitori care-si puneau de fiecare data
aceste doud intrebari in seara atacurilor se bucurau
cand auzeau focurile si strigitele inamicilor. Isi spu-
neau: ,Uite cd vine Alfa Ndiaye. Dar oare pusca si-o
fi aducand-o cu tot cu mina taiatd?“ O pusci, o mani.

Odati intors cu trofeele mele, vedeam ci sunt foar-
te, foarte multumiti de mine. Imi pastrasera mincare,
imi pastraserd mucuri de tigiri. Erau intr-adevir atat de
bucurosi s ma vada intors, incat nici nu m-au intrebat
vreodata cum fac, cum apuc pusca inamicd §i mina
tdiati. Se bucurau grozav ¢ ma intorc pentru ci tineau
mult la mine. Devenisem totemul lor. Mainile mele
le confirmau ¢i rimisesera vii inci o zi. Nici nu ma
intrebau vreodata ce-am facut cu restul corpului. Nu-i
interesa cum prinsesem inamicul. Nici cum tdiasem
mana. li interesau rezultarul, silbaticia. Si rideau cu
mine gindindu-se ca, de atita timp, pesemne cd inami-
cilor din fata trebuie sa le fie foarte, foarte frica si nu
se vada cu mana tdiatd. lar cipitanul si prietenii mei

nici micar nu stiau cum ii prind si ce fac dupi aceea
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cu restul corpului. Nu-si imaginau nici macar un sfert
din ce le ficeam, nu-si imaginau niciun sfert din frica
inamicilor din fatd.

Cand ies din pintecele piméntului, sunt inuman
prin alegere, devin doar putin inuman. Nu pentru ci
mi-a ordonat cipitanul, ci pentru ci aga am gandit si
am vrut eu. Cand mi nipustesc urlind din matricea
pamantului, nu intentionez sa ucid multi inamici din
fata, ci sa ucid unul singur, in felul meu, linistit, asezat,
incet. Cand ies din pimént, cu pusca in méina stinga si
maceta in méina dreaptd, nu prea tin seama de camara-
zii mei. Nu-i mai cunosc. Cad in jurul meu cu fata la
pamant, unul cite unul, iar eu alerg, trag si mi arunc
pe burta. Alerg, trag si mi tirisc pe sub sirma ghim-
pati. Poate 3, tot trigind, oi fi omorat din intAmplare
vreun inamic, fard si vreau cu adevirat. Poate. Dar ce
vreau eu e lupta corp la corp. De asta alerg, trag, mi
arunc pe burta si mi tirisc ca si ajung cit mai aproape
de inamicul din fatd. Cand se vad transeele lor, nu mai
fac decat si mai tirdsc, apoi, putin cate putin, nu ma
mai misc aproape deloc. Fac pe mortul. Astept calm
sa prind unul. Astept si iasd unul din groapa. Astept
oprirea ostilititilor odata cu lisarea serii, ragazul, ince-
tarea focului.

Iese mereu unul din groapa de obuz in care s-a
refugiat, ca si se intoarci in trangee pe seard, cind nu

mai trage nimeni. Atunci il tai cu maceta in spatele
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genunchiului. E usor, ma crede mort. Inamicul din
fatd nu ma vede, cadavru printre cadavre. Pentru el,
mi intorc din morti ca si-l omor. Atunci inamicul din
fatd se sperie asa de tare, ¢i nici nu tipa cand il tai in
spatele genunchiului. Se pribuseste, atita tot. Atunci
il dezarmez, apoi ii pun cilus. i leg mainile la spate.
Citeodati e usor. Alteori e mai greu. Unii se impo-
trivesc. Unii nu vor sd creadd ¢a vor muri, unii se zbat.
Atunci {i dobor fard zgomot, fiindca am numai doui-
zeci de ani §i sunt, cum spune capitanul, o forta a natu-
rii. Apoi ii apuc fie de 0 mineci a uniformei, fie de
un bocanc si-i trag incetisor, tirindu-ma pe piméantul
nimanui, cum spune cipitanul, intre cele doud transee
mari, prin gropile de obuz, prin biltile de sange. Pe
vant, ploaie ori ninsoare, cum spune cipitanul, astept
si se trezeascd, astept ribditor ca inamicul din fatd s3
se trezeascd dacd l-am doborét. Daca nu, daca acela pe
care |-am tirét in groapa de obuz s-a lisat in voia mea
gandindu-se ci mi picileste, astept si-mi trag sufletul.
Astept si ne linistim amandoi, impreuni. In timp ce
astept, ii zZimbesc la lumina lunii si a stelelor, ca si nu se
agite prea tare. Dar cAnd fi zZimbesc simt ¢a se intreaba
in mintea lui: ,Dar ce vrea de la mine salbaticul dsta?
Ce vrea si-mi facd? Oare vrea si md minance? Vrea si
mi violeze?” Sunt liber s3-mi imaginez ce gindeste ina-
micul din fatd, pentru ci eu stiu, am inteles. Privind in

ochii albagtri ai inamicului, vid adesea spaima brusca
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de moarte, de silbiticie, de viol, de antropofagie. Vad
in ochii lui ce i s-a spus despre mine si ce a crezut fird
sa ma fi intlnit inainte. M gndesc ¢, vizand ca ma
uit la el cu un zAmbet, isi spune ca nu l-au mingit, cd
eu, cu dintii mei albi in noapte, cu sau fird luna, o si-1
devorez de viu sau o si-i fac ceva §i mai riu.

Lucrul cumplit se intAmpla cand, odati ce mi-am
tras sufletul, il dezbrac pe inamicul din fata. Cand ii
deschei nasturii vestonului, vid cum ochii albastri ai
inamicului se umplu de lacrimi. Atunci simt ci se teme
de mai rau. Fie ¢i e curajos sau speriat, viteaz sau las,
in momentul cAnd 1i deschei uniforma, apoi cimasa,
ca si-i dezvelesc burta foarte alba in clarul de luni sau
in ploaie sau sub ninsoarea care cade incet, simt cum
ochii inamicului din fati se sting putin. Toti sunt la
fel, cei inalti, cei scunzi, cei grasi, cei curajosi, cei lasi,
cei mindri, cAnd ma vad uitindu-ma la burta lor alba
care palpita, privirea li se stinge. Toti la fel.

Atunci mi reculeg putin si mé gindesc la Mademba
Diop. Si de fiecare datd aud in minte cum ma implord
si-i tai gatul si mi gindesc cd am fost inuman lisindu-1
sa md implore de trei ori. Ma gindesc ci de data asta
voi fl uman, nu voi astepta ca inamicul din fata sa ma
implore de trei ori inainte si-] ucid. Ceea ce n-am facut
pentru prietenul meu voi face pentru inamicul meu.

Din omenie.
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